離婚して1年半。
もう父が帰ってこないことは子どもたちはとっくに理解していて、今や話題にも出ない。
先日、家に警察が、家庭の調査だとやってきた。
家庭の人数名前の名簿を持って、その後変わりはないですか？と聞かれた。
長男もその場にいたが、
父の名前があったので、「あ、離婚しました」と答える。
「離婚」という二文字を長男は知っているか分からない。けど、分かっているんだという空気感をどことなく共有した。
その日の夜
タブレットに入っていた父の写真を、長男が全て消していた。一つ残らず。
「もういらないし」と。
父との日々をなかったことにしたのか。私が悲しまないようになのか。
長男の中の区切りなのか分からない。
全ての写真を消した後、
「猫の写真とーろお！これでいっぱい撮れるなぁ」と言った。
